|
夜道に男性の刺殺死体！
腹部に深い刺し傷
現場に血まみれの包丁
鳥絃市新灯区
30日午後11時20分ごろ、新灯区
泉３丁目４のパチンコ店「ニュー
・アポロ」横の路上で、倒れた男
の人が血を流して死んでいるのを
通りがかった近所の飲食店店主が
見つけ、110番した。
新灯署員が駆けつけたところ、
この男性は腹部を深く刺されてお
り、ほぼ即死状態。死後２時間以
内とみられ、死体のそばには刃渡
り21センチの血まみれの包丁が落
ちていた。
死体の身元は今のところわかっ
ていない。グレーの背広姿で、40
歳代とみられる。
新灯署では状況などから殺人事
件とみて付近の聞きこみに全力を
あげるとともに、緊急配備をしい
て捜査をつづけている。
現場横のパチンコ店が休店日だっ
たため、夜間の人通りは少なかった。
１
ドアを押して一歩ふみこむと、たちまち音の洪水にのみこまれる。
パチンコ玉が釘に弾かれ、せわしい音をたてて撥ねまわる。役もののポケットに入ったらしい、電子サウンドがなりひびく。ひとかたまりとなった玉がぶつかりあいながら、騒々しい音とともに受け皿に吐きだされる。コンピューター・ゲームのようなかん高い音も耳を突く。
裕介は、１年前大学生になって、生まれて初めてパチンコ店に足
をふみいれた。そのときは、店内のやかましさをよくがまんできるものだと、ほかの客たちの感覚をうたがった。
それが今では平気になってしまっている。それどころか、１日も欠かさず毎日パチンコ店に足がむかってしまう。入学前に想いえがいていたのは、こんな日々ではなかったけれども……。
冷房は効きすぎているぐらいだが、呼吸は重くるしい。タバコの煙がもうもうとあがり、天井のあたりいっぱいに充ちている。
パチンコ台は、店の入口から奥へと続く。ラインとなった客は皆、真剣に盤面をにらんでいる。通路は両がわから突きでる客たちの背で狭まり、凸凹とまがりくねっている。裕介は背と背のすきまをぬって、空いている席をさがす。左右に目をくばりながら歩いていると、前方からの光がさえぎられ、裕介の顔に薄い陰がかかった。
正面を見あげ、足がすくんだ。目の前に巨体が立ちふさがっていた。黒いスラックスにエンジのポロ・シャツ。新顔の店員らしい。ゴリラなみの胸の筋肉に、シャツが張りさけそうだ。裕介より頭ひとつも背が高く、横幅は倍ぐらいある。髪にパンチ・パーマをあて、目は細く切れあがっていた。
兇暴さを感じて、裕介は体がこわばった。怖がっている気配を察してか、店員は薄い唇のはしをわずかにゆがませる。彼にとっては
精いっぱいの笑みなのだろうが、裕介の目には恐ろしく冷たい顔にうつった。30代にも40代にもみえて、年齢はよくわからない。
店員は鋭い目つきであたりの客をスッといちべつした後、身をかえして裕介に背をむけた。目のまえに、エンジ色の背中が壁となって広がる。隆々たる上半身をささえる脚腰も太く、フロアに沈みそうだ。巨大な後ろ姿は、静かに奥へと戻っていった。
〈関わりはもちたくないタイプだ〉
裕介はほっと息をついた。すぐそばに空いている椅子を見つけ、
腰をおろした。
玉貸機に百円硬貨を２枚いれ、受け皿に玉を落とした。
電動式のハンドルをつかみ、右にまわす。半円をえがくレールに
そってパチンコ玉が走り、助走の勢いにのって左上から飛びだす。
加速がつきすぎ、天の釘にかすりもせずに右がわに流れていく。あわてて手の力をゆるめたが、うまく調節できない。またたく間に空
打ちになった。
ジーンズの前ポケットから百円硬貨をとりだす。また、２００円で玉を買った。
今度はわりあいに玉が中央にあつまったが、やはり一度も入らずに終わった。
〈何秒もっただろう〉
小さなためいきをついた。
となりを見ると、裕介と同い年ぐらいの女の子が大箱に２杯もだしている。
〈じょうずだなぁ〉
裕介が感心していると、視界にエンジ色の山が割りこんできた。
さっきの店員が険しい顔つきで近づいてくる。となりの女の子と背なかあわせに、男の客がすわっている。その中年男の真後ろで、店員は仁王立ちになった。男はパチンコに夢中で、背後に気がまわら
ない。店員は重そうな太い腕を、客の肩にのせた。
ピクリ、と背すじをただすように中年客の体が慄えた。
「ちょっと、来てもらえますか」
低音のおちついた口調が、よけいに凄みをます。
座っていた男の横顔が凍りつき、血のけが退いていく。パチンコ台をみつめたまま、身動きひとつしない。
「つッ！」
悲鳴をあげ、立ちあがった。というより、後ろから右肩をわしづかみにされて、吊り下げられていた。痛みのためか、顔は引きつっている。
店員は右手であやつり人形のように中年客をぶらさげたまま、左手を男の胸にまわし、背広のなかをさぐる。
「困るんですわ、お客さん。こんなマネされたらねェ」
背広からだした手には、まるめた新聞紙があった。新聞をにぎった手をゆるめると、なかから何かがストンと落ちた。金属音がして、
フロアにころがった黒い棒は、運動会でつかうバトンほどの大きさがある。
「磁石だ」
だれかが言った。男のさきほどの悲鳴で、まわりの客たちの目もあつまっていた。
店員は右手首のスナップだけで、コマのように男の体をまわし、
正面をむかせた。太い腕一本で胸ぐらをしめあげる。男の細い首が折れたようにのけぞる。
「アホんだら！」
大声がほかの音をけちらした。驚いた裕介のかかとも跳ねあがった。
「ナメたまねをしくさるな！」
怒鳴られる男の顔は蒼白で、これ以上開けられないとおもうぐらい恐怖に目を見ひらいている。いまにも泣きだしそうなくらい怯えている。わななく唇からこきざみに「す、すみません、すみません」
とかすれた声がもれてくる。慄える声は、祈りのようにくり返される。
店員は片手のままで、中年男を入口のほうへ引きずっていく。
ほかの客たちが後をついていく。裕介もつづいた。
店員は入り口の前まで来ると、一瞬の動作で、すばやく右膝を胸にひきつけ、ジャックナイフが飛び出すように足を飛ばし、男の尻を蹴った。バットでタイヤをなぐりつけたような大きな音が破裂した。男は全身で正面からドアに激突し、勢いでドアがおし開かれ、
一瞬にして店の外にころがり出ていた。
〈――空手!?〉
ウムをいわせぬ迫力に、裕介は息をのんだ。
蹴りだされた男は、道に這いつくばっていた。激痛に耐えている
のだろうか、倒れ伏したままこぶしを握りしめ、両肘で胸をしぼりあげている。
店員の広くてぶ厚い背なかが動き、ふりむいた。
「皆さま、おさわがせいたしました。どうぞ、ひきつづき、ゲーム
をお楽しみください」
なにごともなかったかのように言い、頭をさげた。
店員は堂々と、そして速やかに店の奥へと巨体をはこんでいった。
店の外を見ると、放りだされた男が脚をぐらつかせ、両手をつい
てなんとか立ちあがっていた。足もとがおぼつかず、よろめきながら逃げていく。
「あれですんで、よかったわねェ」
主婦らしい女性客の声がした。
「さあ、打ち止めするぞォー」
ハチマキをしめ、よく陽焼けした男がさけんだ。
《Ｆ１のテーマ》がかかり、店内に明るいリズムが弾む。
皆がパチンコ台にもどっていき、ふたたび盤面と対する。
しかし裕介は、うまく気もちを切り替えられない。
すこしためらったがドアを押し、パチンコ店《ニュー・アポロ》
をでた。
熱い外気が肌をなでる。もう一度店のなかに戻りたくなる暑さだ。
左右を見まわし、男をさがした。自分でも、あり余るひまをもてあます人間だからできる、気まぐれかもしれないとおもう。
男は、《ニュー・アポロ》から離れたせまい路地の日陰で、隠れるようにうずくまっていた。
裕介は後ろから、そっと声をかける。
「……だいじょうぶ、ですか？」
男の背なかがこわばり、おそるおそる首をまわして振りかえった。
目に力がない。頬は肉をえぐられたように、こけていた。50歳ぐらいだろうか。
「ケガはないですか？」
男は裕介の顔をみとめると、警戒をゆるめる。
「……たいしたことないよ」
言葉とはうらはらに、かなりの痛みをこらえているようだった。
片膝を地面につけて、蹴られた尻を浮かしている。手もかたく握りしめられている。顔は蒼ざめ、ひたいに汗がにじみだしていた。
裕介は横にならんでしゃがみ、肩をさしだす。
「どうぞ」
男は裕介の顔をさぐるように見る。
「病院へいったほうがいいとおもいます」
男はうなずいて、倒れるように裕介にすがりついた。やはり、ひとりでは歩けないようだ。
「めいわく……かけるねぇ」
「いえ」
男に肩をかし、重い荷をかつぐように裕介はあるきだした。男は振動が身にこたえるのか、小さなうめきをくりかえしている。裕介はできるだけ揺すらないように、気をつかって歩をすすめる。
いちばん近くのちいさな医院へつれていった。
ところが、玄関の扉は押しても引いてもうごかない。看板の診察時間は［午前中９時〜12時・午後５時〜８時］となっていた。腕時計をみると、１時37分。診察時間外だった。
片手で男をささえながら、インターフォンをおした。
「すみません、ケガ人なんです」
「診察は５時からです」
ちいさなスピーカーから、女性が感情のない声で投げかえしてき
た。
「ケガで大変なんです。診てもらえませんか」
しなだれかかってくる男の体重をうけて、肩が痛くなってきた。
「救急病院へいってください」
「お願いします」
なおも頼みこむが、撥ねつけられた。押し問答がつづく。あせりとあきらめが同時につのってくる。
「いま開けます」
突然インターフォンに、医者らしい男性の声が入った。
救いを待つように扉と向き合っていると、10秒もたたないうちに鍵がかたい音をたててはずれた。古い木製の扉が外がわに開かれ、
女性が疲れた顔で立っていた。
いままで黙ってあぶら汗をながしていた男が、苦しそうに「すみません」と声をしぼりだす。
彼のことばに女性は反応せず、開けた扉を固定すると「どうぞ」
といって背を向け、さっさと奥へひっこんだ。
男をかかえて玄関に入る。裕介は腕で男を支えながら腰をかがめ、
空いている片手で男の靴を脱がした。痛むらしく、うなり声をあげ
ている。
医者が白衣のボタンをとめながら姿をみせる。歩みよりながら、
声をかけてくる。「腰？」
裕介が「はい」とこたえると、医者は手をかしてくれた。二人で男を両わきからささえ、小さな待合室をとおって診察室へ運んだ。
診療台にうつぶせに寝かせると、裕介は「外で待ってます」といって部屋をでた。
待合室のソファに、ほっと腰をおとした。Ｔシャツが汗で濡れていた。Ｔシャツの短い袖で、ひたいをぬぐった。
二人がけの黒いソファはくすみ、ところどころカバーがはがれて中のスポンジが見えている。ソファのとなりには、背もたれのない長いすが壁にそっておかれていた。待合室は細長く、狭い。詰めても、せいぜい７〜８人ぐらいしか座れないだろう。
しばらくして、機械の低い音がうなりだした。エアコンの電源を入れてくれたらしい。古い大型のクーラーがさわがしい音をたて、
風を吹きだしはじめた。
ソファにゆったり身をしずめていると、全身の筋肉がゆるんでいき、気もちもやわらいでくる。
〈あの人は、どうしてインチキなんかしたんだろう？〉
パチンコで不正に儲けようとする者がいるのは知っているが、実際に見たのは初めてだ。そんな悪人には見えなかった。
〈背広をきていたから、会社員かな？〉
考えは長くはつづかない。立ちあがって、長いすのまえのマガジ
ン・ラックに手をのばした。何度も読まれて表紙がめくりあがり、
ページがふくれあがった雑誌ばかりだ。１冊を手にとり、腰をソファにもどした。
その写真週刊誌は、以前に読んだことがあった。表紙の女性アイ
ドルに覚えがある。写真集でヌードになって、大きな話題になったときだ。２カ月前か３カ月前か、それとも半年前……いや、もっと前だったろうか？
ぼんやりとページをめくる。待つのは苦にならない。いまの自分には時間は無限にある、ありすぎる。なにもすることがないよりは、
ただ待っているだけでも、こころの虚しさをうめられる……。
ときたま見出しをひろう以外は、写真だけをながめていった。最後のページまでいくと、また表紙からめくっていく。ほかの週刊誌と取りかえるのもめんどうだった。
５度か６度くりかえしたあと、診察室のドアが開き、裕介は週刊誌をよこにおいて立ちあがった。
まず背広の男でてきた。顔に血色がもどっていた。つづいて白衣の医者がでてきて、口をひらく。
「骨に異常はなかった」
さりげない言いかたが、裕介の気ぶんを軽くさせた。
「自転車から落ちたんだって？」
医者は、裕介の目に視線を止めた。
（真実をいわないでくれ）
男は哀願するような目を裕介に向けてくる。
裕介は医者と目をあわさずに、うなずく。
医者はすこし沈黙を挟んだが、男に視線を移した。
「強い打撲だ。１、２週間は痛むだろう。かなりきつく落ちたようだな。打ったところが尻でない、肉のうすい部分だったら、骨折していたかもしれない。尾骨をはずれていたのもさいわいした。もうすこし上かあるいはそのまま下にずれていたら、背骨か脚の骨をや
られているところだ」
〈あの店員、大ケガにならない程度に痛めつけたんだ。冷静に暴力を振るえるなんて――〉
「しっぷ薬をだすから、ちょっと待ってて」
「ありがとうございました」
男は礼をいった。裕介も頭をさげた。
医者が消えてから、裕介は男に訊いた。
「痛みます？」
「いや、痛み止めを射ってもらったんで、だいぶん、ましだよ」
男はてれくさそうに頭をかいた。
男は財布から、折りたたんだ保険証をだし、数枚の千円札と小銭で診療代を払った。
〈どうして、あんなことをしたんだろう？ 悪い人には見えないのに〉
肩をならべ、パチンコ店《ニュー・アポロ》と反対の方向へ歩いた。
大通りにでてから、男は細木と名のり、名刺をさしだした。
〔大救生命保険相互会社
保全担当 細木正一〕
〈生命保険？〉
「あらためて、お礼にうかがうよ」
「礼などけっこうです」とことわったが、「ぜひ連絡先を」とかさねて訊いてきたので、電話番号を教えた。細木は書きとめると、両手でだいじな秘密をかくすようにメモ帳をたたみ、ていねいに胸の内ポケットにしまった。
それから細木は「だいじょうぶだから電車で帰る」と、裕介にもう一度礼を言い、駅の改札口へ入っていった。
|